Не так

Понимаешь, я всё время что-то не так делаю: вечерами листаю экран, а жду отклика,
и стихи - все он ней, как будто она первая, а она - последняя, и всего лишь-то.
Я зову с собой вечерами бродить по городу, а сижу по углам кафе, и глазами-лужами
всё смотрю, молчу да киваю коротко, а потом не звоню, потому что не знаю - нужен ли.
Покупаю зачем-то вина две тыщи пятого, дорогие вина до неприличности,
а вот пью виски Артура бородатого - безо льда, на кухне и под яичницу.
И всё жду, что кто-то меня из тишины выманит, словно тут спасателей где-то стоит очередь,
а они разве что в Саратове или в Киеве, и, уж точно, все поголовно годятся в дочери.
Не успеешь проснуться, а день, как обычно, к вечеру, а, всё кажется, время течёт так медленно.
И всё так - не так... а сказать, почему-то, нечего. Разве только что про любовь. Последнюю.


Рецензии