К Иосифу или стансы к числу 9

                Ни страны, ни погоста
                не хочу выбирать,
                на Васильевский остров
                я вернусь...
                И.А.Бродский, Стансы
                Васильевскому острову

                1.
Я застрял в этом времени, в этой, чужой мне стране.
Если время не в силах менять, то страну  —  не по средствам.
Я хотел бы отсюда убраться, и кажется мне:
это я догоняю трамвай, выбегая из детства.
                2.
Он грозился прийти на Васильевский, чтоб умирать,
но ему ни свободы, ни воли на то не хватило.
Если ради свободы неважно, где думать и жрать,  —
значит, мёртвому разницы нет, где отроют могилу.
                3.
Радиола на крашеных ножках волнами хрипит,  —
тяжела выносить. Я её подобрал на помойке.
У неё, как у старой машины, красивый кокпит,
но приходится ручки крутить, поправляя настройки.
                4.
Прошлой жизни, увы, ни забыть, ни вернуть, ни сокрыть,
как собрать невозможно на землю упавшие зёрна:
их давно затоптала бездушная юная прыть,
и они проросли, и, быть может, кого-нибудь кормят.
                5.
Что-то недосказал... кто  —  не знаю: поэт или Бог
промолчал за поэта, и странное чувство потери
каждый день не даёт мне спокойно ступать за порог,  —
уходя на секунду, навечно захлопывать двери,
                6.
выбегая на остров... Да где там они, острова,
где девчонки, которые машут нам долго из детства?
Стали глубже глаза, побелела совсем голова,
чаще хочется спать, и всё реже, всё реже  —  раздеться.
                7.
Он вернуться хотел... Я уехать хочу  —  но куда?
Он писАл, я читаю. Жгу мысли, как письма,  —  и пепел
разлетается, всюду одна, брат, и та же беда:
всех равно холодит неприветливый северный ветер.
                8.
Нет, не жду ничего, даже зимней нелёгкой зари,
в окнах  —  мутный туман, грязь и слякоть по серым погостам.
Будто хочется что-то сказать, попросить: "Повтори!.."
И уйти, чтоб вернуться. Но то и другое  —  непросто...

                18 апреля 2010 г.
                20:21(Мск)
                9.
Две чуднЫе вороны не раз прилетали к нему
и орали с акцентом, слегка по-еврейски картавя:
"Мы уже не вернёмся, тогда и тебе  —  ни к чему,
потому  —  не к любви, а к сиротству, хотя и во славе..."

                03 июня 2010 г.
                22:47(Мск)

_____________________________________
Фото: кадр из фильма "Полторы комнаты или сентиментальное путешествие на родину" украден собственноручно.

                р