Воспоминания о завядшем фикусе

Ей было сорок. Она умерла от рака
В Ленинграде послевоенном, в большой палате.
Дома на шатком столе лежала бумага,
А в шкафу висело старое летнее платье.

В комнате пол паркетный. Окно на Фонтанку.
Тот же ветер в форточку, тот же полдень в июле.
Муж ел варенье, а дочка дула на манку
С маслом. Мужа звали Аркадий, а дочку – Юля.

Ну, а потом – сами знаете – гарь, подвалы,
Капуста у Исаакия, суп из обоев,
Полуживые трамваи, фикус завялый,
Бидоны, ночные салюты и всё такое…

Штопала, хоронила, ходила к соседке
Мёрзнуть у радио, слушать «Жизель» и «К Элизе»,
Опять хоронила, письма писала мелким
Почерком куда-то на запад, в Полесье лисье.

А когда буханки стали желтей и ширше,
Когда возвращалась с Волыни, с могилы брата,
Хотелось спросить у грузной седой кассирши
В роговых очках: «Три плацкарта до Ленинграда».

17 апреля 2010 года


Рецензии
Может, рак - за грехи наказанье?
Очень страшно умирать от рака:
эта боль - апогей страданья,
неизбежная близость краха...
И в сознании одурманенном
таблетками ( если есть деньжата!),
препарируем душу,прошлой жизнью раненную,
день за днём,
ища тот, роковой...
Наедине с собой.
Без провожатых...

Dnevalny   17.07.2010 03:53     Заявить о нарушении
На это произведение написаны 3 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.