Ты жив. Я жива

Ты жив.
Впрочем, как и я жива.
Иначе
Не писала бы эти стихи
В пустоту.
Ты читаешь мою страницу,
Я знаю,
Зеваешь,
Снова пишешь программы
И окунаешься в черноту.

В черноту разночтений
И неясных понятий.
Ты с полки берешь старый  словарь.
Этого слова нет в интернете.

И тогда вспоминаешь,
Что этот словарь мы покупали вместе
На последние деньги.
И я думала о двух картофелинах,
Оставшихся в пакете.

(Я их просто не вытащила,
Забыла напрочь,
Потому что зазвонил телефон,
И подруга пришла.

Я сидела и думала,
Что еще не выкуплен сахар,
И надо это сделать до 30 числа.)

Но ты, как всегда, знал всю правду
наполовину-
Правду о быте,
В котором застряла я
Всем существом.

А я очень много тогда
писала  и говорила:
"Вы нам не звоните.
Мы просто немного хотим
Побыть вдвоем."

Странно это сейчас вспоминать,
Из пустынного дома,
Куда никто не звонит,
Чтобы мне не мешать.

Тот, кто узнал себя в этом стихе-
Не обольщайтесь.
Это сводный портрет героя,
Это срез эпохи,
В которой нам разрешили  дышать.


Нас много.
И мы не дописали своих стихов,
А теперь уже поздно.

Неактуальны они,
Непонятны,
Требуют пояснений.

Нас мало,
Потому что многие из облаков
Больше не требуют продолженья.

(Просто  вспомнился Город,
заваленный снегом,
90 .. какой-то год.
Шоколад из Германии
к Новому году.

Просто вспомнилось,
Как нас называли «народ»
И взывали в речах
Как к народу.)

Теперь не слышен мой голос.
Я его скоро забуду.
Я со всем согласна.
Молчу.

А когда из-под ног уходили
дебри.
Меня не спрашивали,
Что я хочу.

Это стихотворение
Вряд ли ты дочитаешь
(Я обычно пишу кратко)-

Ты жив. Я жива.
И в то время я не хочу обратно...

2010

читаю в 2019 году  http://yadi.sk/d/l_YWekEvLhKxwQ

Лонг-лист БЛК, август 2019 http://www.stihi.ru/2019/07/31/8741
шорт-лист А.Спарбера