поодиночке

по улицам люди бегают поодиночке.
дома люди дышат, припав к форточке.
у людей сильно болят сердечки.
люди садятся, как в детстве, на корточки,
потому что корчатся от двухсоточки
в минуту, бледные, как овечки.

у кого вензелем "ю", у кого другие редкие буквы,
кто-то просто наелся кислого или какой брюквы,
кому-то просто неймётся узнать, как вы;
кто-то вечером тянется жилкой к опасной бритве,
кто-то сам лезет в адовый чёрный противень;
но в общем: каждый себе противен,
тут каждый немножко_совсем потерян,
вот и хулит себя за какой-нибудь свой порок.
каждый по-своему одинок.

бог давно не спускался ко мне в комнату,
но недавно прошёл мимо по улице;
поздоровался, рассмотрел, нахмурился,
удивился, вскинулся: "дорогая, полноте,
это ты ли, красавица, умница?
как изменилась, только подумайте,
впрочем, я плохо вижу-то в темноте -
больно стар.
милая, как твой дар?
я оставлял тебе там на полочке
и немного снов в наволочке.
я старался быть в каждой строчке,
и присылал ведь мужчин для галочки.
впрочем, что тебе эти подачки,
ты же знаешь об этой тяжести:
что во всей этой длинной повести
живём вместе,
умираем - поодиночке".

бог вгляделся в лицо моё в сумраке,
быстро, стыдливо пожал руки,
и ушёл, почесав мысль какую-то в парике.

я осмотрелась: мы встретились в людном парке
а расстались в пустом тупике.

4|3|10