Теперь ты знаешь

Б. посвящается

теперь ты знаешь, что все, безусловно, лгут.
 -я у тебя в долгу,
занял души кусочек, скоро верну.
прости,
вышло так, что этой весной нам не по пути.
я тебя искал по случайным адресам,
по всем телефонным будкам.
от меня до тебя два взгляда,
одна минута;
ты спишь так чутко,
я знаю, что ты услышишь.
если нет,
приподнимусь на носочках
и стану выше.
кот скучает в пустой квартире,
шумят соседи.
абонент временно недоступен и не приедет.
лгут дороги, километры множатся год от года.
ветки метро как тетради
в линейку
с рисунками на полях.
так меняет орбиту Земля,
когда умирает кто-то,
когда кто-то играет в игры
с живыми людьми 
в ролях.
лгут дни недели.
кто сказал, что сегодня
простой рабочий?
сегодня праздник –
сколько цветов, смотри.
чайник греется, греется –
и закипел внутри.
я расскажу,
как появляются листья
из липких почек,
как девятого мая
вечный огонь
горит.
что же ты молчишь, весной обещали дожди.
только не спускайся в метро,
пожалуйста, не ходи.
даже там,
где всегда светло и небесно,
жаль, прохладно немного,
не ходи.

я больше
не доверяю
Богу.