Один

Темная, темная ночь.
Ты лежишь один. Кровать явно позволяет впустить кого-то еще, но… Ты лежишь один.
За окном темно.
Редкие звезды прилипли к черному небу.
Ты один – лежишь и смотришь на звезды.
Этих звезд, возможно, уже нет, возможно, и тебя уже нет...
Ты лежишь один на своей двухместной кровати и думаешь о ней. Она редко появляется в твоей жизни, появляется внезапно, а исчезает всегда одинакого. Ты остаешься один и продолжаешь смотреть на звезды, которые тоже скоро исчезнут в рассвете.
Твоя рука тянется за сигаретой, медленно тлеющей на стакане с водой. В комнату проникает слабый свет, возможно, из окон соседних домов. Слегка приоткрывая губы, ты выпускаешь дым…
…выпускаешь его в ночь…
…в пустоту…
Дым исчезает. Ты снова видишь звезды.
Возможно, она придет к тебе сейчас.
Возможно, она придет к тебе завтра.
Возможно, она придет к тебе через год.
Возможно, она придет.

Ты не будешь спрашивать, где она была. Она ляжет рядом, уткнется в тебя лицом – ты будешь слышать ее дыхание.
…ночь…ты…свет…ночь…она…звезды…ты…тишина…она…дым…ты…ты…
она…свет…ночь…день…ночь…свет…звезды…она…ночь…она…она…
ты…она…ночь…она…она…она…

А потом, она уйдет. Ты не попросишь ее остаться, ведь звезды исчезают на рассвете.
Ты знаешь, что она еще придет.
Возможно, сегодня.
Возможно, завтра.
Возможно, через год...
Ты лежишь один, окутанный темной ночью.
Ты смотришь на редкие звезды. Звезды, что проживают каждую ночь с тобой.