О войне не пишу

http://stihi.ru/2009/06/21/6446
Вера Гаевская
О войне не пишу. Мне о ней и молчать даже больно...
Я моложе Победы на десять непрожитых лет.
Но сегодня опять растревожилось сердце невольно -
Это спичек и соли зашёл попросить мой сосед.
 
Кинолентой внезапно картины из детства поплыли
Черно-белой судьбой из минувших давно уже дней:
       Ящик спичек в углу, ящик соли, два ящика мыла...
       И за печкой - большой полотняный мешок сухарей.

Всю войну моя мама прошла в медсанбате на фронте...
И с тех пор - в сердце вечная боль, как осколок-свинец.
Вспоминать не хотела. Просила – "Не надо. Не троньте..."
И от прошлого пряталась, словно в окопе боец.

Все запасы она обновляла и снова хранила.
Я потом поняла – это эхо тех горестных дней:
       Ящик спичек в углу, ящик соли, два ящика мыла...
       И за печкой - большой полотняный мешок сухарей.

Я не знала войны. Но всё детство была она рядом -
Ведь хлебнули её в каждом  доме в то время сполна.
Не из книг помню я, не из виденных мной кинокадров –
Мамин страх, что взорвётся под бомбами вдруг тишина.
…
О войне не пишу. Но о ней до сих пор не забыла,
Потому что в глазах у меня и до нынешних дней -
       Ящик спичек в углу, ящик соли, два ящика мыла...
       И за печкой - большой полотняный мешок сухарей.

           21.06.2009
========================================================
...
ЗДЕСЬ, ВВЕРХУ, КРАСНОАРМЕЙСКАЯ КНИЖКА МОЕЙ МАМЫ..

Образование - 6 классов.. затёрто..

ДАТА РОЖДЕНИЯ её там ИСПРАВЛЕНА С 1914 года на 1919...
ПОТОМУ ЧТО ПОСЛЕ ВОЙНЫ ОНА ХОТЕЛА быть МО.ЛО..ДОЙ...
Так и на пенсию потом пошла - на ПЯТЬ лет позже...
...