Я курю на балконе

*   *   *

Я курю на балконе, сжимая доспехами кариеса
почерневший фильтр. Вдыхаю гнилье подвала
и горячий воздух июля с гремучей помесью
выхлопного газа. Соседка трясет покрывало
мне на голову. В сущности, лето — попытка опыты
через реку плюнуть, не сжарив язык и легкие.
И плевок зависает в воздухе багровым облаком,
разбавляя пейзаж, чьи краски от солнца блеклые.
Даже вечер в июле не тешит листву спасением.
Из домов не слышно пения — только журчание
вентилятора, что сравнимо в такое время только с везением
или с вечной жизнью. По вечерам — молчание.
Я вдыхаю вечер с его раскаленным воздухом,
отпиваюсь холодным чаем, не жду спасения,
как соседка с верху, что ночью в исподнем розовом
не от лучшей жизни — глядит на звезды — от невезения.


Рецензии