***

Память стучится непрошенной гостьей.
Я обещала её не впускать.
Сердце взбунтуется. Пульс – девяносто.
И всё равно я иду открывать.

Я и забыла, какой ты бываешь.
Скромно сначала: «Зашла посидеть…
Просто спросить, как теперь поживаешь.
Просто пришла на тебя посмотреть.

Рада найти тебя в полном порядке.
Нет ни следа от сентябрьских слез.
Если все это, конечно, не прятки.
Ладно, не нервничай, я невсерьез.

Что тебе плакать? Уже отболело
(Ты говоришь), чем когда-то жила…
Что-то давно ты, подруга не пела,
Рифмой давно не сплетала слова.

Сквер разлюбила, а раньше часами…
Словно на крыльях. Сюда – как домой.
Тот уголок под большими часами –
Что ты обходишь его стороной?

Есть одно имя (забыла, быть может?) –
Будто весенний отчаянный гром,
Первый, смеющийся, звонкий… И что же?
Больше его не твердишь перед сном?

Хочешь шараду: вот первая буква –
Та, что легко начинает слова…
Стой, дорогая. Куда? Это глупо.
Кто я, по-твоему? Ты же сама…».

Не возвращайся. Прошу, умоляю.
Прошлое – в прошлом. Его не бередь.
Кружкой остывшего, горького чая
Руки и сердце уже не согреть.