Я уходила

1.

Я уходила…
Засов на двери был ржав и нагл,
Гремел кадилом часов старинных
Мой дом заплакан.
Сама зареванная, как ива
Я уходила.

«Больней не будет, и хуже – тоже,
Найдем моложе», - весна подстреленная скулила,
Я уходила.

«Куда ты?!» – в спину неслось булыжником,
Не закрывайте спины от ближнего.
Ему и так по ночам не спится.
Приди проститься…

Как и была – налегке, мой милый, –
Я уходила.

Не укоряй же меня прилюдно –
Какой ценою свобода куплена!
И что б они там ни говорили,
Нас не отмолят – мы все убили!

«Господь, помилуй меня, помилуй»!
Я уходила.

2.

Волной отбросило ли? - Прибило.
Я уходила.

Погода портилась, дождь накрапывал,
Над остановками и плакатами.
Мигал мне фарой дурной водила,
Я уходила.

О, сколько минет, с той ночи тощей?
В вагоне общем –
На брудершафт – с проводницей пиво.
Я уходила.

Ей тоже крепко, видать, досталось
Какая малость –
Кольцо на пальце.
Смеется грустно:
«А в доме – пусто».

И поезд несся – колес овация.
Там мама где-то, на этой станции,
Стоит, наверно, прильнув к окошку.

– Ну, на дорожку!
– Тебя как звать-то?
– Не броско – Мила.

Я уходила…