он был очень серьёзный

Он был очень серьёзный, взрослый и очень правильный.
Никогда не врал, а плакать давно разучился.
Ему снилось море, а он морю не снился,
даже случайно.
(Морю снились киты и рыбы.
Всё, что в море живёт и спрятано.
А он тоже чуть-чуть был рыбой,
но это тайна)

Нет, когда-то он был другим, но
с этим пришлось проститься.
Это было очень-очень давно,
когда рыбы дружили с птицами.

А жена ему в 8-мь готовила завтрак и провожала до лестницы.
И он знал, что завтра всё будет так же и ничего не изменится.

Ничего не изменится!.. В кармане ключами позвякиваешь,
и думаешь – что тут сделать, раз карта уже легла.
(Ведь всегда, если что-то спасаешь, то что-то закапываешь…)
Вот такие дела.

На работе снимал пиджак и смотрел в бумаги.
А потом в компьютер. А потом без конца звонил.
Он был очень серьёзный, взрослый и очень правильный.
(про море ни-ни!..)

Но однажды вдруг зацепило и подкатило,
за горло схватило и стало его топить.
И он не понял, откуда теперь брать силы,
чтобы дальше плыть.

И тогда он встал и всем сказал: оттого,
что я никого не подвёл и не подводил,
что хотел сбежать и не смог - я убил его!
Я убил того, кто мною когда-то был.

И он подошёл к окну и раскрыл окно.
А за синим окном был ветер.
А за ветром носились дети.
А на ветках сидели птицы.
И где-то шумело море его,
которому он снится.