и

сплетать пальцы в первый и последний раз и судорожно воздух сквозь зубы - втягивать.
не закрывать глаза. не моргать. чтобы не пропустить ни мгновения.
знаю, ты снишься мне. мне тебя подсунула память.
на растерзание.
как безответное, обречённое откровение.
тебя больше нет. ни в жизни моей, ни на страницах книг - такого вот, настоящего.
и правильно это, наверное. всё честно. ты жив лишь во мне - такая вот плата за преданность.
я помню тебя - вдохновлённого и горящего.
я помню. ещё до того, как ты подпустил эту чёртову неизбежность,
ещё до того, как ты сказал, что обратно пути нету и всё решено и просчитано очень заранее.
ещё до того, как мне приходилось оступаться и ошибаться для тебя, за тебя, не ведая.
ещё до... и если бы ты хоть на сотую долю открыл мне свои знания,
ты думаешь, я бы не принял, не понял? ты думаешь, я бы отрёкся от единственной для меня - в тебя - веры?
думаешь, я бы не смог?
но пока - сновидения. и я знаю, чем всё закончится. но пока - позволь мне не думать об этом.
позволь просто быть рядом вот так, сознавая что это сон.
сон, в котором ты мне улыбаешься и даёшь ответы.