где?

без четверти восемь на улице много всего.
светло.
старуха и юноша.
у старухи собака старуха.
понурый мальчик
вышел из дома.
ему наверное до школы далеко.
весь замотанный.
еле дышит.
моя учительница по русской истории.
светлана николаевна. (сметана)
идет шагами. медленно.
измеряет время
до начала урока.
осталось примерно 50 минут.
она в 100 шагах от школы, но пройдет их только
к началу урока.
ей некуда торопиться.
нельзя приходить раньше всех.
как будто дома нечего делать
и не с кем.
смотрит под себя.
под себя в магазин ходит.
как будто ищет что-то
важное.
она не старая.
она
не узнает меня, даже если я напомню фамилию, букву класса, год выпуска, одноклассников.
Она не узнает меня.
сметана ведет продленку,
увлекается религией и новостями и чем-то еще.
я прохожу мимо.
но все же
оборачиваюсь.
однажды у сметаны сел голос,
целый урок я был ее голосом.
читал по учебнику нужный параграф и слушал ее шепот, который
комментировал что-то важное, а я потом повторял классу.
я очень старался не смеяться.
сумасшедшая сегодня в 7.45
где твой ангел?