Куда идут электрички?

Станционный смотритель довольно давно не спал,
Он сидел за столом, пил портвейн и писал мемуары.
Он давно уже понял, что в жизни нашёл свой причал.
Его в двадцать пять лет ребятня окрестила старым.
Станционный смотритель искал объездные пути,
Он пытался понять, куда же идут электрички.
Может просто, как воздух, как солнце им нужно идти?
Может их кто-то ждёт в том конце просто так, по привычке?
Сотни тысяч проносятся вдаль по путям в никуда,
Как узнать точку Б, точку А не покинув однажды?
Станционный смотритель оплакивает поезда,
Просто так, если вдруг где-то там это будет важно.
Иногда возвращаются те же, а может, не те.
Их металл изменился, и краска, и запах, и люди.
Загорелся зелёный, и быть очень скоро беде,
Скоро новый знакомый состав в неизвестность отбудет.
Не боится смотритель ни смерти, ни боли, ни зла.
Пьёт портвейн и, пытаясь курить, ломает спички.
Его гложет лишь мысль, а что, если жизнь довела?
Он боится однажды уехать на электричке.