Это было недавно. Это было давно...

Мой муж был самых честных правил:
Чист, как слеза, красив, как бог.
Он дом родительский оставил, -
Он лучше выдумать не мог.

Во власть отдавшись увлеченьям,
Он скромно марки собирал.
Томясь возвышенным влеченьем,
От страсти по ночам страдал.

Она ж, мечты его подруга,
Смотрела чаще свысока,
Того любовного недуга
Не оценив. Его рука

Небрежно сыпала горстями
Философических сатир
К друзьям. А сам искал очами
Свет за окном чужих квартир.

Но вот, устав, пустым мечтаньям
Он вынес смертный приговор.
Любовь угасла. Ожиданьям
Пришёл конец. И с этих пор

Он стал и хладен, и печален.
Как Гамлет – датский принц – один…
С немногословными речами
Гишпанский новый палладин.

И вот, когда с полей далёких
Он возвратился в отчий край,
Мы встретились… Два одиноких,
Мы стали вместе. Нет, не рай

Был наш союз, порою странный,
Порой пустой, порой желанный.
Но в единеньи наших мук,
В ночном сплетеньи наших рук

Мне видится порой надежда,
Что не ошибка наш союз,
И что цемент любовных уз
Скрепит, не скрепленное прежде…

Май 1989 г.