8 Крестьянство

Это даже не деревня.
Это "выселки" за тракт.
Коли где-то, что не так
В ход идёт обычай древний:
Коли есть в семье урод -
Всю семью за дальний брод.

Там, за речкой, топь и глина.
Плуг завяз, постромки - вдрызг.
Огибает речка мыс,
Дальше влажная долина
За долиною лесок,
Где надел, как поясок.


Семена крестьянин сеет,
Прогревает землю пар;
По-над тучей солнца шар
По весеннему чуть греет.
Всё ж проклюнулись ростки,
Потянулись в колоски.

Но лишь тучи ветром сдуло,
Опалило солнце дол.
И болото, ровно стол,
Твёрдой тканью затянуло.
Корешки покрыло ржой.
- Ты, крестьянин, нам чужой.

Ты зачем пришёл за речку?
Тут совсем другой закон.
Здесь, в болотах, небосклон
Щиплет травку как овечка.
Плуг не должен здесь орать,
Небо чистое марать.

Но крестьянин не уходит.
Нет родней своей земли.
Все живут: вблизи, вдали;
Солнце всходит и заходит
Дети плачут. Просят есть.
Небо им готовит месть.

- Вы общине уступили.
Что народ в общине? Слизь.
Вы народом увлеклись.
Вы его уже любили
А народ как мышь в норе.
Каждый в собственном дворе.

Горизонт сзывает тучи.
До горла заправлен бак.
Грохот танковых атак;
Бьёт зигзаг огня могучий…
Рожь горит. Ах, Боже мой!
Не ходить же нам с сумой!

Слава Богу, есть картошка.
До грозы перецвела.
Пот ручьём бежит с чела:
Перебьёмся понемножку.
В огороде репа, боб…
Щавель, ягода, укроп.

В чём я, Господи замечен?
Чем селу не угодил?
Разве в церковь не ходил?
На войне не покалечен?
Не фуражил рожь в валки?
А меня на "выселки".

Бог молчит за аналоем.
Поп стоит у царских врат.
Дьяк читает наугад,
Руки, спрятав под полою.
Там он держит Часослов,
Сто молитв из ста веков.

Ты, мужик, не шибко жалься!
Свой язык попридержи.
Нынче люди - на ножи;
Коль обидел нас, покайся.
Верь Христовым чудесам:
Покупай у нас бальзам.

Коли Господу подвластен,
Перетерпишь всякий вред.
Лучше церкви дай обет,
Что лоялен, будешь к власти.
Власть как Господь, нас простит.
Может завтра пофартит.

Зиму маялись – тужили;
По весне звенят кишки.
Мамка варит корешки;
Слава Богу! Пережили!
Пацаны, как те щеня…
Не спускают глаз с огня.