Когда

Дуновение ветра, как последняя запись в дневнике, запах мазута, железной дороги. Я забываю, ловлю осыпающуюся мозаику, отношу улиток на вершину горы, чтобы вечером забрать их обратно. Мои мысли идут туда, откуда я родом, но я не узнаю этих мест, здесь всё время падают леса и всё вокруг в дымке.

Обороты земли вокруг своей оси, осы в стаканах, магнитная плёнка, склеенная скотчем, голоса медленные, как карамелька за щекой пятиклассницы, никуда не уходи, я сейчас... Стоит только закрыть глаза, и по ногам начинают бить стебли. Только никуда не уходи... я вернусь очень скоро.

Пока секунды будут наполняться причинами возникновения воронок в воде, динамики - прокуренным шерстяным фоном, достаточно стать частью, песком возвращения, вечного, как поиски йети субботним утром, чтобы однажды увидеть книжные корешки на полках, которые можно потрогать, но нельзя узнать.

Вернуться, как крошатся стены в пустынных садах понимания с полуслова, минувших так тихо, что ни одна сестра милосердия не воздвигнет на этом месте пагоды заломленных рук. Ничего больше, только за окнами рыхлый кусок неба, будто рукав, или исповедь в комнате накаливания тонкой нити остаточных явлений невозможного.

Серна всходит по тропке, осталось только приподнять голову, увидеть, что я уже рождался однажды, на последней вершине солнце в прошедшем времени зазвучит беспощадно, как осыпавшийся свист постового. Когда откроется сувенирная лавка, я возьму для тебя человека, уснувшего под деревом.