Чедья гуга, неуловимая дворняга

Если зимним утром, часов этак в пять, заплакать,
Проморгаться, вздохнуть и забыть о снегах и вьюгах,
То, выглянув из окна, можно увидеть собаку
По имени Чедья Гуга.

Она была раньше книг, раньше телека, раньше дисков,
Шла по земле, и – ни лая, ни слов, ни стона.
Кстати, «Чедья Гуга» на языке чедийском
Означает «Вечно бездомна».

Она никогда не бывала ни в чьей прихожей,
Не любила немецких псов и гнала щенков андалузских.
Чедья своей дворняжьей красой похожа
На девочку в белой блузке.

Чедья никогда не всматривалась в предложенную еду,
Все, кто видел ее – прославились или спятили.
Чедья никого не любила, но раз в году
Улыбалась молодому писателю.

В Чедье есть то, что каждый из нас отдал,
Какое-то небо. Какой-то песок. И пламя.
Чедья напоминает запачканный чемодан,
Набитый разбитыми зеркалами.

Она постоянно движется, в мире с собой, с мечтой,
Никого не кусая, не злясь и клыков не щеря,
И ни один ошейник, ни ржавый, ни золотой,
Никогда не касался лохматой шеи.

Она знала, куда идти, и главное – знала, как,
И дорога вилась под лапами, точно пряжа,
Но что-то печальное было в ее шагах,
Как след человека на диком пляже.

Она пробегает под чьими-то окнами каждый год.
В ней есть частичка Довлатова, Йейтса, Борхеса…
Разве не тем так печален ее поход,
Что и он когда-нибудь чем-то кончится?

Она не ночует. Нигде. Ни в чужих дворах,
Ни на пустырях, ни на свалках, ни в рощах сморщенных.
Я видел ее. Да, я видел ее. Вчера.
Свободную, исхудавшую и замерзшую.

Чедья, прекрасная Чедья, безмолвие, шерсть и сталь,
Едва различимая между домами,
Она, как всегда, утомленно бежала вдаль,
Как всегда, на одну хромая.

Я видел ее, Чедью Гугу, сквозь стопки книг,
Исчезла хандра и куда-то пропала вялость!
Я видел ее! Это чудо! Волшебный миг!
…Но она мне не улыбалась.

2008