Ушедшим вспять

Ушедших вспять не бередят и мёртвых не зовут.
По ним молчат, по ним не спят, по ним лампады жгут.

И, глядя в небо по утрам, пытаются найти
в расположеньи облаков знакомые черты.

И любят их до слепоты, с годами всё сильней.
Любовь болит, и что-то сверх рождается за ней.

Не бередят их. Не сорвать из вечности печать.
О мёртвых вслух, и мёртвым – да, а лучше – промолчать.

А я зову! И мне в ночи является мертвец.
Он чей-то сын, он чей-то муж и, стало быть, отец.

Он мне пророчества несёт, твердит мне, что не зря
в моих расправленных чертах он узнаёт себя.

О, мой восставший из глубин, нежнейший из отцов!
Тебя б словами удержать, но не хватает слов…

Рассеиваешься, как луч, как тонкий ровный звук.
Тебя б руками обхватить, но не хватает рук.


Рецензии