Плохое кино

Сделай что-нибудь, чтобы стереть все в мире фотографии, напоминающие о нашей первой встрече.
На все другие я не обращу внимания, не замечу.
Есть ещё люди. Но я пройду мимо, может быть, даже не поздороваюсь.
Я изменяюсь, стригусь, крашу волосы,
а мне хотелось бы лежать сейчас где-нибудь на песке
со вкусной турецкой сладостью
в руке.

В нашем маленьком городе мы никак не встретимся.
Зато попадаются мальчики с такими же дурными манерами.
Я слушаю Агилеру, и мне вспоминается, что когда-то мы слушали это вместе.
Нет никакого смысла, не ищи подвоха там, где его нет.
Эту фразу я говорила, кстати, ещё одному похожему.

Я хожу в клубы, там мерзну до дрожи, потом отогреваюсь чаем под одеялом -
зачем я всё это затевала?
Чтобы сейчас смотреть фильмы про галлюцинации,
в которых хочется разбираться и пересматривать.
Так сказать, погружать себя в атмосферу близкую, но недосягаемую.

Я скучаю, наверное, но даже не по тебе, а по лету,
хотя сколько вас было, тем летом, мальчиков с длинными патлами.
Точно не меньше, чем сеансов плохого кино.

Моё воинство сплошь из героев
низкобюджетных фильмов, из которых я усвоила лишь одно:
если хочешь добиться успеха -
делай то, что тебе не дано.

22 февраля 2010.