Дядя Коля

Бегут деньки, за годом год,
А дядя Коля все поет.
Зачем поет и кто такой?
Он - сумасшедший городской.

Его жалеют во дворе,
И как в собачей конуре;
В квартире дяди полный хлам,
Одни бутылки тут и там.

Вот с песней по двору идет,
Мотает белой головой,
Совсем еще не пожилой.

Соседки рассказали мне,
Что сын его погиб в Чечне:
Он песней той клянет судьбу,
Что сына в цинковом гробу
Навеки домом провожали,
И люди многие рыдали,
И только тени две стояли
Беззвучно, тихо, как во сне.
Ушла за сыном тень одна:
Отца оставила она
На одинокое  мученье.

Но ,вот, однажды в воскресенье
Старушки у дверей собрались,
И очень долго раздавались
В подъезде шум и голоса.
Опустошенные глаза
В его квартире среди хлама
Смотрели в душу, не мигая.

Да, вот история такая;
И не поэзия, не драма,
А, лишь, событий пересказ
Без поэтических прекрас,
Без романтической примочки.
Но восковые те цветочки
На изголовье дяди Коли,
И слезы горькие людей-
Задели сердце мне до боли,
Играют с памятью моей.