Криница

Уже я знал, что кроме нашей хаты
На свете есть село, а за селом,
Где с небом лес срастался бородатый,
Кончался свет тончайшим ручейком.
Но ручеёк — откуда мог родиться? –
Я знал уже, что там живет криница,
Полна земного чистого добра,
И мама шла туда со мной напиться,
Неся на коромысле два ведра.
И разрешала посмотреть криница,
Как из неё сынок-ручей сочится,
Как из неё струятся небеса,
А в небесах родятся голоса,
И расхватать их прилетают птицы.
И позволяла посмотреть она,
Как тени в ней крылатые кружили.
Ключи со дна, как пушки в небо, били, –
Знать, то была грядущая война...
Что будет дальше? Но меня упрямо
Прочь от криницы уводила мама,
Как будто знала, что война придёт.
Иначе б показала мне криница,
Как будет кровь из ран отца струиться,
Как брат погибнет, бабушка умрёт,
Как старше станет с мамой весь народ.
А дальше мне криница б показала,
Как вырасту и буду начинать
Я жизнь свою сначала и сначала! –
Душой к кринице правды припадать.

12-13 января 1985 г.
(~ 22-0:35)
Москва.