6 букв

Да она так, ничего, как пачка сигарет.
Когда есть хорошо. И можно стрельнуть, если нет.
Прислонившись спиной, сидит. Кеды, блузка
Наверное, по ночам мало спит. Уходит то по-английски,
То по франзузски. Я её почти не знаю, да и незачем мне.
Она засыпает у него на плече. И это похоже на дружбу.
Иногда держит его руку, иногда - чай в разноцветной кружке.
Пересекаемся редко - привет, ты как? Хорошо... хорошо.
И вряд ли она даже знает, кого он потерял, от Кого он ушёл.

Будет лучше, если я сейчас заткнусь и пойду курить.
Алиса знает многое. Только редко обращает внимание на то, ради чего Действительно_стоит_жить.
И это действительно под капельницей, кафельный пол
И врачи. И ей говорят: не звони, не плачь, не кричи.
И она всё надеется, что он скоро вернётся, что это
Просто такой прикол. И что пачка сигарет, которую он оставил,
Когда ушёл... Что её сменит другая...
А не пачка таблеток и обезболивающего укол.
... и что дверь откроется и он скажет:
"извините, что опоздал.
я только что выздоровел и пришёл".

и брошусь на кухню, поставлю чай
и всё будет как у людей.
из 6 букв. такое слово... вроде как "хорошо".