Американский дворник

"Пускай он отдаст свой меч!" "И ещё ножнЫ!"
"Он у нас не найдёт приюта или жены!"
"Он нам не нужен". "И мы ему не нужны".

(Иосиф Бродский "Театральное")


Метёт Артур у консульства асфальт
И носит листья к жёлтому ангару.
За арфой не спеша вступает альт,
И юность пробегает по бульвару.

С утра толпа на исповедь к послу,
То дань делам, капризам или моде…
Артур легко границу переходит
Без всякой визы, чтобы взять метлу.

Друзья сегодня выпить позовут
И рядом дом, всего четыре шага,
Когда б его коллеги из Чикаго
Имели этот призрачный уют…

А здесь Артур почти что знаменит,
Уехать из страны - немного шансов,
Поют кларнеты, ярмарка шумит,
Горят глаза у юных итальянцев.

Почтенье вызывают и тоску
Америки незыблемые шторы.
Вот консул подъезжает, и к флажку
Народ невольно обращает взоры.
             
И слабого - отсутствующий взгляд,
И сильного - брезгливо снисхожденье,
Встают старухи шумно под плакат,
Где Сербия достойна уваженья.

И, кажется, что будет без конца
Людской хаос в чиновничьей прихожей,
На исповеди Овод у отца,
А тот взывает тщетно к воле божьей.

Весенний ветер на погоду скуп,
День на Фурштатской тихо отступает,
Артур метёт, а Овод умирает
Под мрачный рокот гамлетовских труб.

1998