Ты чётко помнишь мужнин график...

(Из далёкой армейской юности)

Ты  чётко  помнишь  мужнин  график 
дежурств,  собраний  и  т.п., 
когда  к  девчатам  ходит  Рафик 
и  возвращается  к  тебе.

При  этом  знаешь,  что  он  скажет 
и  что  захочет  умолчать, 
что  спросит  и  на  что  укажет, –
всё  постоянно,  как  печать.

Всего  за  три  совместных  года, 
а  кажется,  что  прожит  век, 
как  красноярская  погода, 
тебе  стал  тошен  человек.

А  были,  были  вы  родными!
Но  тот  период  позабыт.
И  ты  стараешься  с  другими 
разнообразить  как-то  быт.

И  я  сижу  в  твоей  квартире –
паскудно  всё  ж  на  свете  жить! –
сейчас  три  тридцать,  а  в  четыре 
с  дежурства  Рафик  прибежит.

Шинель  напялил.  Ухожу  я.
Целуя,  говорю:  «Пока!»
А  за  окном  февраль,  лютуя, 
пургою  мне  намнёт  бока.

Красноярск, 1954 г.    


Рецензии