Расставание

Море было темно-серым, почти черным, так что вполне оправды-вало свое название. Небо повторяло цвет моря один в один.
Из-за этой похожести неба и моря трудно было понять, где находится линия горизонта.
Единственным светлым, даже белым, пятном на этой всепобеж-дающей серости была точка паруса неведомого судна.
Мы стояли на берегу, прощаясь с морем и, может быть, друг с другом. Хотя все надлежащие процедуры были выполнены: прощальные поцелуи, бросание монеток, но что-то не отпускало нас с берега, о который тихо шлепались небольшие волны и, шурша, откатывались обратно.
«Бархатный» сезон перешел в «мертвый» так незаметно, что мы этого сразу не поняли. Просто опустели пляжи, стихли крики магнито-фонов, исчезли нагруженные аппаратурой фотографы.
А сегодня должны исчезнуть мы. Исчезнуть из этого маленького курортного городка и из жизни друг друга. Дома нас встретит такая же темно-серая, как море и небо, будничная жизнь с редкими проблесками выходных и праздников. Но наш праздник – праздник любви – кончился. И повторится ли когда-либо, Бог весть.
Белая точка маячила у невидимого горизонта, а мы шли к плат-форме, к которой через полчаса должен был подойти мой поезд. Твой поезд должен был подойти тремя часами позднее.
Минуты падали медленно, как капли воды в китайской пытке. Светофор соизволил изменить красный глаз на желтый, потом на зеленый. Рельсы загудели. Из-за поворота появилась зелено-красная мордочка электровоза.
Мы бросились в объятья, которые оказались очень недолгими; стоянка была одна минута.
Первым влетел в тамбур мой чемодан, следом я. И перрон медленно стал отъезжать от моего вагона. И ты так же медленно стала уменьшаться, превращаясь в точку. Вот и точка эта исчезла. Остался только стук колес по редким стыкам. И горечь разлуки. И мед воспоминаний.