дворник

я работаю дворником
при публичной библиотеке.
по утрам, в зависимости от времени года,
беру в руки лопату и расчищаю снег
или перебираю опавшие листья,
думая об осени с нежностью,
как о живом человеке…
/у меня ее золотистых и пурпурных ладошек
целая коллекция – и на каждой – собственные узоры,
обещающие рассказать немыслимые истории
о разнообразных сценариях жизни/
благо, в нашем хранилище хватит книг,
чтобы занять гаданиями
всех хиромантов этого шарика
минимум на ближайшие четыреста лет…
а иногда /уже другой лопатой/
вскапываю землю едва оттаявшую…
несмотря на  мозоли и ломоту во всем теле,
это бывает особенно приятным,
благодаря ее сонному влажному запаху…
летом
поливаю цветы в собственном садике
на заднем дворе этого
принадлежащего всем и никому дома…
/мы-то с ним знаем, что, в самом деле,
он принадлежит одному мне/.
и, независимо от сезона,
каждый день - утром, вечером и в обед,
я думаю о тебе
и читаю…
все подряд,
в ни для кого не обидном,
алфавитно-случайном порядке.
и играю с посетителями нечаянными
в прятки…
поэтому все
/даже доктора наук,
с которыми мы за чашечкой чаю
нередко ведем философские
и не очень беседы
о том, о сём, и об этом/
не испытывают ни тени сомнения
в том, что здесь
водится
то ли домовой,
а то ли
милое и симпатичное,
очень начитанное,
привидение…



050210