Человек с филином

               

                Войди в огонь, в котором я горю…
                Микеланджело

Я заметил его еще издали. Он стоял, смотря куда-то сквозь меня. Когда я приблизился он быстро, но отчетливо спросил: «Художник? Поэт? Писатель? Музыкант? Артист?» «Да, какой там поэт, - ответил я, - так, балуюсь…» «Поэзия – не баловство!» – возразил он строго, и филин на его руке хищно моргнул кроваво-красным глазом.
Я подошел еще ближе, и он медленно стал опускать свечу. Я почувствовал, как пламя ее охватило меня, но, странное дело, не было жара и не было боли.
«Это – огонь творчества и вдохновения! – сказал он. – Отныне он будет жечь тебя до самой смерти! Но, если он вдруг погаснет при жизни, то ты умрешь, умрешь, оставаясь живым! А теперь – ступай!» И я пошел.
Когда, отойдя уже на приличное расстояние, я оглянулся, то увидел на небе три новых звезды; пламя свечи и глаза филина.      

Константин Васильев Человек с филином 1976 г.