Настоящая зима

Мороз стоит чуть-чуть за пятьдесят,
Не видно неба и соседних зданий,
Горит газ плохо (сильный конденсат),
Зиме российской здесь сдают экзамен...

Вокруг - тумана серая стена,
Не видно птиц, исчезло даже солнце;
В подъезде иней, ты куда ни глянь,
Одежды на тебе - куда уж больше...

Хоть ветра нет, иначе - караул:
Мороз в лесу рвёт с грохотом деревья,
И в лес не заходи - лишь шаг шагнул,
В снегу по уши будешь, мне поверьте...

А в магазинах дефицит лежит,
Но никого нет нынче, ни одной "собаки":
В такой мороз товар не убежит,
Друг дружке от тоски рассказывают враки...

Хоть не притронуться рукою к батареям,
В квартирах не особенно тепло:
Там газом целый день квартиру греют,
Дышать от гари просто тяжело.

Идёшь по улице, как по чужой планете,
Шаги твои как-то не так совсем звучат,
И мир вокруг - совсем иначе светел,
Колёса поездов издалека стучат...
12.2009 ( Сарапул, Удмуртия,1974 год )