Незвонки

Ты месяц ему не звонишь.
и все же будто у него за спиной сидишь,
тихо дышишь,
и под нос себе говоришь:
"Эх, малыш-малыш,
вырастешь и простишь"
через города во сне его видишь:
он непривычно на подоконнике,
ты непривычно куришь,
он говорит, ты по-особенному молчишь,
он ругает, отчитывает, пальцем грозит,
а ты зубами скрипишь.
просыпаешься-это у соседей ремонт,
глупо в кровати сидишь,
вспоминаешь сон, думаешь:
где он?
но все равно не звонишь.
"не вспоминает",-обреченно решишь,
устало выдохнешь.

а на другом конце их тонкого провода он висит,
ругается, дребезжит,
опаздывает, бежит;
о ней думает, но не звонит,
скучает,но не звонит;
ест-спит, думает позвонить,
но не звонит.
живет в половину, в треть,
пустеет, взгляд тускнеет,
знает, что она его растормашит,
хочет её услышать, но не звонит.

так месяцы их летят,
они порознь спят,
она встречает своих ребят,
он лелеет своих девчат,
все встретиться случайно норовят,
позвонить друг другу хотят,
но все почему-то не звонят.
29 января 2010г.