Сошествие в Танаис

Между Ростовом живым и живым Таганрогом
Город лежит, неподвластный векам и тревогам.
Стены зарылись в земные пласты, как в былое,
В землю ушедший, навеки забыл он земное.
Греки, сарматы в нём дружной семьёй обитали.
…Толпы веков узкоглазых над ним проскакали,
Новую эру несли боевые тачанки,
Землю калечили Кони Троянские – танки…
Ныне его электрички гремя сотрясают,
Птицы стальные над ним небеса разрезают…
Что до него мне?.. Но вниз меня сводят ступени,
И обступают меня беспокойные тени:
«Кто ты, пришелец? – горит любопытное око. –
Уж не привёл ли ты пленниц с седого Востока?
Пленниц, прекрасных собой и искусных в ремёслах?
Иль в Танаис к нам с мехами приплыл ты на вёслах?»
– Нет, ни рабынями я не богат, ни мехами –
Сердце-корабль я наполнил одними стихами;
Только стихи – о двадцатом, безвестном вам веке. –
«Пой! Это – век золотой!» …О наивные греки!..

4 сентября 1983 г.
(2:45)
Москва.