Автопортрет с двойником

В зеркале заднего вида видно:
нос пассажира горбат, как дорога;
дороги виляющий хвост,
реденькую ботву волос
на сморщенной репе черепа
за многие лета
перезрелого молодого поэта.
Кончается лето.
И это
в зеркале заднего вида видно,
и это:
          замершие без ветра,
          в лапы схватившие небо,
          сосны, сосущие солнце.
          (Наверное, время обеда).
До вечера я, недоверчивый,
наверчиваю, не оглянусь.
О стёкла ударится гнус
как чёрные капельки вечера.

…Тоскующие тормоза.
Со стёкол стекает слеза.
Щека пассажира небрита,
усы ощетинились. Видно:
такая обида –
в зеркале заднего вида!


Рецензии