Памяти страницы

Листая памяти страницы,
Как будто смотришь старый фильм.
Знакомые, родные лица
Расплывчато плывут как дым.

Как фотографии в альбоме,
Как голос через микрофон.
Как в уходящем вдаль вагоне,
Мелькают лица из окон.

Они смеются и тоскуют,
Пьют, любят, не любя,
Дерутся, мирятся, танцуют.
Ты видишь среди них себя.

Пытаешься внять суть сюжета.
Как будто вовсе не с тобой
Все происходит в фильме этом.
Ты словно зритель рядовой.

Все для тебя как на экране.
И память незачем винить.
Вкус красного вина в стакане
Но памяти не ощутить.

Не ощутить той атмосферы,
Того блаженного тепла.
И не понять наивной веры
В грядущий день, что в нас жила.

Вокруг теперь другие лица,
Другая скорость, высота.
Ничто уж по ночам не снится,
Вернее, снится пустота.

С друзьями видишься все реже.
Таков уж времени закон.
Но песни ты поешь все те же,
Садясь в очередной вагон.
                25.01.93.


Рецензии