Автограф отца

На пожелтевшем листочке бумаги
Папин автограф лет двадцать назад.
Время уносит друзей, но ни шагу
Мозгу без памяти сделать нельзя.
Нету отца уж семь лет. Его нету –
Вещи живут своей жизнью иной.
Куртка висит, и тоскует по лету
Белая кепка. Платок носовой,
Книги, что мне он дарил, и открытки,
Что он писал мне, ошибки лепя.
Он улыбался открытой улыбкой,
А уж смеялся взахлёб, как дитя.
Нет его! Больше не будет. Но память
Так и толкает в глубины свои.
Память ведёт всех людей меж веками,
Снова купая в прошедшей любви.
    2/1/2006


Рецензии