Любовь в четыре руки. Квартирно-музыкальная зарисо

Дым режет глаза, как и блюз на прокуренной кухне в уши втекает
по каплям фальшивых аккордов.
Ну что, дорогой, по кусочкам от правды не взбухну -
Давай, поделись же со мной своим списком рекордов!

Давай, не робей, мы с тобой не женаты полгода,
А я до сих пор тебя вижу насквозь, дань привычке.
И ты неуверенно, вскользь, оброняешь про спички -
Закончились, мол. И немного ещё про погоду -
"На улице холодно, снег, снегопад и... "
запнулся.
"Ты знаешь, а я ведь тебя никогда не любил".
Потом улыбнулся.. о боже мой, ты улыбнулся??
Да кто ж улыбается так, кто тебя так учил?

Вот эта, натянутая, - это ведь не улыбка.
А боль и усталость в глазах с ней не вяжутся вовсе.
Так что же за промах, досада, что за ошибку
Ты совершил?
Успокойся, ты
не на допросе.
А мне интересно лишь, что человека меняет
Настолько, что он не похож на себя ну ни капли!
Расстались? Обиделись? Вновь поругались? Да вряд ли.
Хотя от тебя от всего так несчастьем воняет...
Да ладно, спокойней. Помиритесь, может вернется.
А нет - так зачем же гулёна такая нужна?
Будь спок, дорогой, когда-нибудь все обойдется.

Ты МНЕ говоришь про любовь? У тебя не она.

Потому что любовь - пара струн в твоем сердце и мыслях.
И с чужими они не звучат, только между собой.
Но так редко случается: слышишь как будто бы выстрел -
На секундочку сердце дает продолжительный сбой.

Тут способность услышать к тебе возвращается снова,
И ты слышишь, как кто-то тихонько играет в тональность.
Подбирает мелодию, тихо, подобием зова:
"Обернись, посмотри на меня, верь, что это реальность!"

И идешь ты на звук, он приятен, знаком
Перебор крепких струн в чьем-то сердце чужом.

Только это - любовь. Как в четыре сыграть
То, что двум никогда не создать.

20.01.2010.