Человеком без глаз

Я увидел себя человеком без глаз,
И почувствовал кожей назначенный час.
Ведь пустое тепло – это тьмы отраженье –
Приютило меня, знать, приютит и вас!

В той предутренней мгле, в этой колбе с тоской
Я оставил свой след, я разлился рекой,
Разделил на две части равнину без края,
Не увидя её ни другой, ни такой...

Воды Времени смертные раны целят,
Но, живущий, отринь этот ласковый яд!
Погружение в воду – иначе забвенье.
Погруженье в песок – это путь, это взгляд.

Мои ноги босые ступили в песок.
Я горстями черпал из реки мутный сок,
Лил его на глаза, и усталые веки
Поднялись. Новый взгляд мой неясен, высок...

Я, пожалуй, стою на другом берегу
И по плечи уже утопаю в снегу.
Но для зрящего в суть подлинной нет преграды!
Я встаю, улыбаюсь, и снова бегу.

Я встречаю закат, крылья алых коней;
Не воротит назад он минующих дней.
Есть в поре увяданья незримая прелесть,
Тот ускорил свой шаг, кто подумал о ней.

Не о ночи мне с вами сейчас говорить.
Ты во тьму, как в себя, оглянись, посмотри:
Может, сны, что приходят, расскажут о чём-то,
А бессонница, может, замрёи у двери...

Я увидел рассвет. Это был не огонь,
Это место пустое; и ты его тронь –
И появятся новые краски на месте,
Где до этого капли собрали в ладонь
И растёрли...