Другое сердце

Из кабинета в кабинет,
и целовал за дверцей дверцу,
кричал я каждому: «О, нет!»,
а мне в ответ: «Иное сердце

у вас в груди. Со стороны –
не справа, слева тоны глуше,
там, где они звучать должны,
а справа – гул, немеют уши

от грохота. Подобных тел
в анатомическом музее
(я не услышанным хотел
впервые быть) увы, везенье

бывает редко!» А зачем
мне неподвластное науке,
другое сердце? Я ущербн?
Мой позвоночник, ноги, руки –

все голосуют дружно: «Нет!».
(«Душа, ты где?» – она. – «Я в сердце».)
Друзьям, знакомым и родне
как объяснить? Я что, бессмертен?

Передоверить плоть врачу,
для опытов и по контракту?
А жизнь я проживаю чью?
Чьи в моей жизни темы, факты?

Моя история (врачи
бы написали, что болезни)
хоть заново её начни,
была бы разве что полезней.

Но мне то что? А сердца стук
и сверху, слева, справа, снизу
скребёт о павшую листву,
и дождь мою полощет ризу.

Возможно, сон. Но плакать – грех,
хотя трепещет за грудиной,
а я же сыт, обут, одет
и обеспечен. Нелюдимый,

я по ту сторону зеркал –
поступки, тени – всё зеркально
(не приложить ко мне лекал,
во всяком случае, легально),

как отражение внутри,
где сердце сердцу как бы вторит,
наколок, рубищ и вериг –
пересечение историй

о тех, кто также сердце ждал
по совпадениям на схеме;
о нас, кто безнадежно жалок
и перепутан в сердце с кем-то.