Обочина
что не знает сама,
чего хочет.
Или, так-то вернее сказать,
боиться хотеть чего-то.
У нее есть пять кошек
облезлых,
текила, банджо, работа
посудомойки в придорожном кафе,
и всё это длиться каких-то несчастных сорок лет.
С хвостиком.
Допустим, она ещё помнит,
(хотя и забыть старается),
как в семнадцать носила солнцезащитные очки,
воображая себя,
любимицей папарации.
Допустим, хранит ещё в памяти
фото,
где в пальцах тугих крутит ленты
сигаретного дыма,
а ноги ее
(вот что-что, а это и годы никак не отнимут)
подлинно длинные.
И что уж совсем с жесткого диска мозгов не стирается,
так это запах запястий маминых
на простынях молочных.
Вот только не помнит уже как...
как духи называются.
И что? Зато земля под ногами прочная!
И есть что есть, и есть где жить, вот только...
воспоминания через тело ее
ночами
на матрацы, как прежде, предательски
мочаться.
Свидетельство о публикации №110011500435