Кофе, пожалуйста. Скальпель. Зажим

Глотаю, словно амфетамины, новые рубежи:
- Кофе, пожалуйста. Скальпель. Зажим. -
Я вырежу все неудачные кадры - только скажи:
Смотри, как мелькает время сквозь этажи.

Смотри, как надолго зима оставляет мне след,
Татуируя на коже узорами твой силуэт,
Спрятанный под одеяло (помню от контура до мелочей).
Помню тебя от звонка и до звякания ключей

В твоих (ещё загорелых) руках у входной двери, -
Смотри на меня так же пронзительно. Смотри,
Как я превращаюсь в разреженный воздух. Бери
Меня с ним всеми лёгкими. Не выдыхай. Подари

Мне свой город - состроенный из тишины,
В котором есть всё, чего мы давно лишены:
Рассвет протяжённостью в девять часов,
Одно бесконечное утро вместо всех часовых поясов,

Сквозное окно с видом на площадь, где нет людей, - 
Город с полным отсутствием центра и скоростей,
Где от неразделённой любви не становятся сволочней.
Ты - этот город. Живу в тебе всё отчаянней, всё прочней.

                ... январь, 2010.