***

Бог приходит к тебе ненадолго,
И, монетку зажав в кулаке,
Ухожу я. Как косится Волга
На огрехи в печатной строке.

Ухожу. Прихожу. Умирает
В одиночестве песнь бурлака.
И трещит от собачьего лая,
Держится и не рвется строка.

Творчество. Творчеством. Далеко ли
Мне сейчас до распятья Христа
Не своими руками? Неволей
Набегает в стихе пустота.

Пустоты что страшнее? Ужасны
Мне твои заманухи, стрелец,
И от крови становится красным
Коронованный царский венец.

Что-то было со мной… Осторожно,
Не бежать. И ни шагу назад.
Отчего мне становится тошно
От чужих и грачиных оград?

Выстрелил. Полегоньку упали
Кулаки, что, союзы кляня,
Вдруг поехали в дальние дали
Без коня, без рубля, без меняю

И, однако, напрасно старались
Пионеры, сжигая костры.
Только тихо за косы подрались
Сестры их, да таскали вихры.

Кулаки, бурлаки и Поволжье.
Святцы, святки, счастливая Русь.
И ходил там Владыка над рожью
И над ложкой с причастьем. Боюсь,

Что у синего этого луга,
Тополей, и берез, и полей
Я останусь с одной лишь подругой —
Только с жизнью упавшей моей.

11 января 2010 года