Непогода

Дождь прошёл, я его обнаружил случайно,
Не заметил, скорее всего, оттого,               
Что шумел в этот миг, закипающий чайник,
Ты шуршала газетой, качая ногой.

Над угрюмым объёмом сырого пространства,
Словно людям в отместку, лохмат и суров,
Нависая гасил власть романтики странствий,
Пересыщенный влагой брезент облаков.

Ненавистный диван, бесполезное тело,
Это просто смешно так здоровье беречь.
Водворить бы всё то, что когда-то болело,
Что имело значенье, умело увлечь.

А земля так тесна, что не выплеснуть между
Накопившейся жёлчи и горечи вкус.
Я куплю звездолёт, рассчитаюсь надеждой,
И обратно уже никогда не вернусь.

Мне понятно, что там будут звёзды другие,
Мне понятно, что там всё случается вдруг,
Чёрной птицей из тьмы налетит ностальгия
И прилипнет к окну окровавленный пух.

А у вас выйдет солнце и лето настанет
И всё реже мелькнёт на лице твоём грусть.
Ты забудешь меня, так устроена память
Потому, что сюда я уже не вернусь.