Памяти друга...

Владимиру ГАПОНОВУ, посвящается... 

Ты сказал, что зайдёшь ко мне, в час или в три,
Монитор освещает тебя изнутри,
И спешишь, как всегда, на трамвай - но не едешь,
С остановки пешком, наслаждаешься всласть,
Такой запах сирени, что можно упасть,
И прохожие “побоку”, главное то, чем ты бредишь...
Микрофон вдруг лишил тебя слова,
Кто-то сверху замкнул провода,
Кто закрыл твою книгу?.. там осталась глава,
О чаше чистого яда, о кубке горного льда...

Набираю твой номер, сказать привет,
Только мне говорят, что тебя уже нет,
Как-то странно ты вышел на миг, а попал прямо в вечность...
И твой чай недопит, и в стакане метель,
И листва одеялом накроет постель,
Как прикажете верить теперь, в человечность?
И сколько осталось заданий,
Но ты чист и всё отдал сполна,
Растворись в тишине, туда не проникнет беда,
И вкус созревшего яда, и холод горного льда...

Ты, конечно, простужен, и болен душой,
Но не страшен расклад, и ты ринулся в бой,
Остаёшься один, навсегда молодой, но кто знает?
Но кто знает о том, что ты должен прийти?
На столе твой блокнот, на часах - без пяти,
И в картонной коробке ждут письма, и кто-то мечтает...
Она ждёт тебя, пусть побеждённым,
Пусть уставшим, за эти года,
И сохранит в своём сердце, все твои города,
И чашу спелого яда, и кубок горного льда...

Этот мир не для нас, но я не про то,
И ты в своём старом, гламурном пальто,
Ждёшь меня в кабачке, пропустить грамм по сто, но кто слышит?..
У всех есть дела, и каждый в “сети”,
И никто не пытается, даже найти,
Эту дверь без замка, в которую ты только что вышел...
И один под дождём, у дороги,
И в ладони стекает вода,
Кто читал твою книгу?.. там осталась глава,
О море безупречного яда, об озере горного льда...