Открой меня

Все вроде мило, тихо, хорошо,
уютно, правильно, по-взрослому,
как надо, как должно, стабильно,
выверено, четко, без излишков.
Но почему же так болят глаза,
когда смотрю на это все?
Бросаю вниз пустой бокал,
вино закончилось. Дымится сигарета.
И только я. Окно. И ночь.
Я, как всегда, напиться не могу.
Сказав себе: «Все будет хорошо",
бью в стену кулаком.
Но для таких, как я - это нормально.
Иначе будет не о чем писать.
"Пиши. Пиши", - все это скажет. -
"Раз ничего другого ты не можешь,
пиши, а мы подскажем".
И в голове смешались даты,
числа, ритмы, рифмы и безрифмия.
Нога болит - трагедия
давно минувших, светлых дней,
осколок детства, глупости и веры.
И ноет в полумраке дверь:
"Открой меня. Открой меня. Беги".
А настроение сползает вниз,
под пол, сквозь кафель,
бетон и стекла, трубы
и горячий пар канализаций,
под взмокший от волнения фундамент.
Пусть будет там. Нынче под землей
теплей гораздо, чем над нею.
А я смотрю на порванный рюкзак.
"Открой меня. Открой меня. Беги".
Уйти, идти, пока не упаду.
Упасть и потерять ключи,
сомнения и совесть, чтоб обратно
дороги не было совсем.
Но я держусь. Курю. Дышу. Живу.
И притворяюсь, что не слышу.
"Открой меня. Открой меня. Беги".