Черная быль

                «Олег вбеже в Стародуб и затворишись там»
                ( Из летописи)

В центре города – церковь в саду,-
Деревянного, древнего, бывшего,
Воевавшего добре и пившего
Час во славу и днесь на беду.
Век влечется, как брага течет:
День за днем -  от хмельного к похмельному,
Вкруг по царству хотя не удельному,
Но попавшему, точно, в «нечет».
Крепко спят во сенях мужики
Те, что присно звались «стародубами»,
Не разбужены ангелов трубами
Да во власти вселенской тоски,
Чтоб не помнить в таком-то году,
Как за войнами междусобойными
И Полынь-то звезду проворонили,
И забыли про церковь в саду.
Что тут делать, ответствуй, душа,
Чтоб не жить в естестве-непотребстве,
Ожидая пророческой вести
И… того…гробового гроша?..
И конец бы!.. Да притча на ум:
В этой церкви нет выхода-входа,
Алтаря и попа, и прихода
Или попросту не было, кум?..
Эта церковь  - пока еще склад.
Иль не помнишь? Башка ты коровья!
Понависли надгробья-надбровья:
«И откуда на площади сад?..»
И зачем нам заранее знать,
Где тут правда и где благодать,
И где центр того города бывшего,
гробовые гроши пропившего,
отлученного,
облученного,
обреченного жить-умирать?
Церковь-склад, саркофаг да сад
Иль быльем поросшая  площадь?
Вкуси, путник, забредший в круг,
Кушай, странник, - чего же проще! -
Вот, узвар наших вечных мук.
Оттого там поминки как бал,
Где звонарь не звонит к обедне.
Кушай, всадник, немой, последний,
Вот, царь-яблок  старинный оскал.
И пойдет по дворам кутерьма:
Наливай-ка полнее «белой»!
Лето красное отболело,
Поседело - почти  зима.
И однажды в крещенском бреду
Мужичонка закрестится истово:
Вишь, привиделось! Матерь Пречистая! -
В самой проруби  - церковь в цвету…
        ……………
Было ль, не было ль, в землю ушло…
Купола на соборах горят…
Все смешало и все развело:
Центр-окраины-церковь-и-сад…