Сказанное слово

Не сказанное слово режет горло,
А сказанное обретает плоть
И холодность ножа, и оппоненту
втыкается куда-то между ребер,
Почти шутя окрашивая всю
Его одежду в горделивый красный.
И ты стоишь и думаешь: ну, как?
Ну, как же так? Всего-то только слово,
А сколько крови. Господи... Прости.
Дыши-дыши. Вот так, вот так. Прекрасно.
Дурак, дурак, какой же ты дурак!
Но мне не нужно никого другого...
Везти тебя в больницу? Не везти?
Поцеловать? Ты бредишь? Поцелуи
не лечат. - Лечат, лечат, поцелуй!..
Прикосновенье губ к открытой ране,
Как ласке, так и трапезе сродни,
Где страх - соленый соус, нежность - сладкий,
А смешиваешь - пряный, тонкий вкус...
Целую. Говорю слова другие.
Да даже не слова уже, а так...
"Дурак, дурак, какой же ты дурак!.."
Так поздно, мы одни с тобой, одни,
Кто зрит следы невидимых ударов
Невидимым ножом из слова:"Прочь!"
И эти шрамы освещают ночь,
Казавшуюся тысячей кошмаров.