Числительные снега

первый снег – пепел осени
последний снег - пепел зимы



первый снег. спасенье
для эстетов,
для портьерных скомканных старух,
для пустых, изнеженных поэтов,
у которых нет стихов про «мух».
…в этот день сверяет время
детство,
потому что возникает вмиг
на дворе, с качелькой по соседству
то ли снего-, то ли
листовик.

снег второй. деревья как скелеты,
ветки-рёбра, видимость дорог.
жухлый лес укутан бледным пледом,
безмятежным саваном тревог.
мир как будто копия рентгена,
словно черно-белый негатив,
мнимая осенняя замена.
мир лилеен,
слякотен, фальшив.

снег шестой. белёсые оттенки
свежей, неокрепшей красоты.
стали ниже старые ступеньки,
стали выше новые мосты.
превратились в китеж-деревеньки
сёла среднерусской полосы.

снег восьмой. зима – наполовину,
время вспять. покрылась Лета льдом.
…вспомню лето, чудную ложбину,
старую церквушку за окном
(за осевшим, полусгнившим тыном),
что дарила нищему ночлег.
кто ж виновен в том, что там отныне
на иконах вместо пыли – снег?

далее. под номером семнадцать
хокку-снег. трёхслойный, сложный взгляд.
*
перестал зубами клацать
белый волк.
трехдневный снегопад.
*

снег последний. скомканный, постылый,
тлен и пепел отшумевших зим.
весь в морщинах, дряхлый, однокрылый,
даже детворою нелюбим.
но один мальчишка светло-русый
к хлопьям серым всей душой приник.
думает, к нему с весной вернулся
тот, осенний, первый снеговик.