рукопожатие живших в несовпадающие времена

"отступаем" в наушниках, или retreat, they're unstoppable,
как и положено - ты точно смотрела - военным фильмам,
тем, старым, с насильно отбеленным небом, помнишь ли,
чтоб самолёты контрастнее, как по бумаге чернила
 
и retreat, говорят, retreat ,
но я что, помоги, всё на месте стоит,
никаких войн, даже город совсем не на стыке тектонических плит,
за всю жизнь ни одной катастрофы! а как хотелось, хотелось же,
мы до дыр залистали памятки по обж,
и на третьем канале дядька в лосинах спасает планету,
мы боимся, но даже немного ждём дня, когда он её не спасёт,
только эвакуаций, не считая учебных, не происходит,
и теперь всё забылось, и если что про-изойдёт,
я больше не знаю, как строить ракету,
и мне кажется, я не один в своём роде.
 
лишних знаний, думаешь в первом классе, нет, не бывает,
лишних знаний, думаешь в первую сессию, не бывает,
но одноразовые вполне.
перевернись, дай фломастер, хоть чёрный, мне всё равно,
вывожу уравнения максвелла на твоей голой спине,
если б плюс пятьдесят к эрудиции, сказал бы, "почти как в кино".
 
выходя покурить среди ночи, задираем головы, смотрим вверх,
я не знаю, как их зовут, я читал, у них есть номера и буквы,
знаю, каждая куда больше, чем мы можем себе представить,
знаю, каждая куда дальше, чем мы можем себе представить,
но не знаю, как выглядят сорок шесть световых, прости, лет,
если солнце (!) от нас лишь в восьми световых минутах.
 
ты смеёшься, когда я начинаю путать слова от усталости,
когда говорю о солнце и одновременно задыхаюсь от жалости...
наверное, к самому себе -
я ведь очень хотел, чтобы нас победили роботы,
и мы сидели в убежищах образца (тридцатьраз поза-)прошлогоднего,
в подвалах, которые созданы для усиления паники изнутри,
и повторяли всё то, что хранится в глубинах мозга с тегом "ой не смотри,
не то начнёшь ностальгировать"
 
только нет революции, только ты, и твои ключицы,
и звёзды, а-звёзды, или, по-умному, альфа,
и максвелл, которого спрятали под твоей майкой
 
и на паузе эта, наша с тобой retreat, retreat
 
и во всю стену кадр из фильма с самолётами-птицами