Забудь мои имена

Тенью стелясь, пройду по дороге, трава оплетет мне босые ноги. Камни вопьются остротой своей в тело. Бел иней, небо черно и несмело. Я закрываю глаза, вижу спящих мужчин. Первый был должен мне год жизни; раз первый - конечно, один. Второго слепила из пепла и снов.Третий исчез, когда был готов. Срединные двое - море между ресницами. Шестой сжег мне душу, оставив лишь ветер между страницами.
Я иду, и за мной волочится память. Бела и легка, она сочится сладким ароматом из разверстой раны.
Кусаю сладкий ломоть дыни; она истекает лунным светом в моих пальцах. Тает.
Звери ведут меня - цепочки следов не иссякают. Возле ног моих сидит волк; серая шерсть греет нагое тело.
мне не о чем маяться или жалеть - этого я хотела.

Не открывай двери в дом, честно, не нужно за мной идти.
Ветер закружит тебя, волки загонят в пути
Не закрывай дверей - может, прийду сама.
Я же просила - забудь мои имена.