Что ищет в женщине мужчина?

(из "Дон Жуан Поэма")

ЧТО ИЩЕТ В ЖЕНЩИНЕ МУЖЧИНА?
ТО, ВЕРНО, САМ ЧЕМУ ПРИЧИНА.

ЧТО ИЩЕТ ЖЕНЩИНА В МУЖЧИНЕ?
ПОПРОБУЙ, РАЗБЕРИСЬ В ПРИЧИНЕ.

Об Анне что я расскажу?
Как можно мне поведать, чтоб
Вы не качали головой
О том, чем так я дорожу,
О том, что было... Боже мой!
Не хмурьте, патер, добрый лоб,

Не говорите мне опять,
Что бедам всем моя сродни.
Нет не устану повторять:
"Она моя!" Не буду лгать,
Я возвращал бы эти дни
До самой смерти все опять.

Нет Анну я не соблазнил.
Она не продалась за лесть
И серенад игривых честь.
Нет. Да, ее я не любил.

И примирившись с долей этой,
Я жил смеясь, дурак отпетый.

Так без успехов и без дел
Лукавый месяц похудел.

В Гранаду двигаться пора
Пришла. Как будто бы вчера

Я помню, патер, эту ночь.
Она, как красное вино,
Рассудок изгоняет прочь.

Любитель черных покрывал,
Заметил, патер, я давно:
Господь наш темным покрывал
Все что прекрасно. Ах, смешно

Порою слушать, патер, Вас,
Когда клеймите Вы порок,
Который сущность всех и вся,
Ведь за порог ступить нельзя,

Не приподняв хотя бы раз
На белый свет влюбленных глаз.

В дороге встретил я закат.
Палящий призрак в тишине
Угас и улыбнулся мне.
Угаснув, взял мой ум в заклад.

Мы вместе ехали в ночи
Бок о бок. Славный командор
Мне приказал: "Вперед скачи."
А я? Я - к Анне... До сих пор

Я толком, патер, не пойму
Не поскакал я почему.

Гарцуя (как кастаньеты
Стучали, частя, копыта),
Я в окна смотрел кареты,
Но были они закрыты.

Тогда я, не медля боле,
Откинул шелк занавески,
И глаз удивленных море
Дрогнуло в звездном блеске.

И вот, я струну гитары
Ранил рукой небрежной.
Она ожидала кары
Суровой и неизбежной.

О чем ты стонешь, гитара?
О солнце, о дне, о пыли,
О чем-то по-новому старом,
О том, что и вы любили.

Не душу струной терзая,
А ставши моей душою
Она мне шепчет: "Не знаю,
Не знаю я, что со мною."

Так раненый в сердце воин
Уздою коня метает.
Он в небо лететь достоин,
Но землю рукой хватает.

И сколько можно метаться?
И где предел ее силам?
Гитара хочет признаться
И шепчет: "Милая! Милый!"

И будто враг всему миру,
Шатая основ колонну,
Гитара подобна сбиру,
Влюбившемуся в Мадонну.

И небо как будто стало
Чернее земли горячей.
Вселенной огромной мало.
Гитара безумно плачет.

И я поглощен большими -
Как весь этот мир - глазами.
Как будто я вижу ими,
И разницы нет меж нами.

Как будто я ими плачу
И радость делю с глазами.
А как же еще иначе?!
Ведь разницы нет меж нами!!!

И, кончив песню, я ехал
Как паж - позади кареты.
Как будто я сам - помеха
Песне, мною же спетой.

И слышал в ночи глубокой
Я Анны голос усталый.
Она понимала плохо,
Что в это время шептала.

"ПОМОГИ, МЕНЯ ПОМИЛУЙ
И СПАСИ, ВЕЛИКИЙ БОЖЕ!
УКРЕПИ ВСЕ МОИ СИЛЫ!
НУ НА ЧТО ЭТО ПОХОЖЕ?!"

1982